

El regreso de Horacio Cepeda. El Último Gesto de Amor para su Familia y su Patria

Antonia Cepeda Antoine

La última vez que escribí de mí y de mí padre estaba frágil. Fue en una clínica psiquiátrica en un barrio de Ñuñoa. Es tal vez por eso que me ha costado tanto escribir nuevamente. Hoy no quiero asociar mis palabras a un estado de fragilidad o al oscuro abismo de la depresión, por el contrario, hoy mis palabras surgen de la fuerza y energía que me da la libertad.

Llevo cuatro días de descanso frente al mar, me levanto y me duermo mirándolo... y en este ejercicio, con el agua, su sonido y sus espumas, creo haber podido articular armónicamente, lo que siento, emoción y pienso acerca de la experiencia que me ha tocado vivir.

Espero tener la claridad exacta de lo que quiero comunicar. Necesito figurar y ser protagonista, pero figurar y ser protagonista de mi vida y en mi medio. En el medio de los que me rodean, de los que quiero, de los que responsable o irresponsablemente están vinculados a mi vida, ya sea por que yo los he traído cerca de mí o por que ellos eligieron estar cerca de mi historia.

Creo también, que uno se debe a muchas otras personas, circunstancias e historias lejanas, y frente a ellas, tiene la liber-

tad de optar o elegir el papel que quiere jugar. Sin embargo, frente a la experiencia íntima y personal que es signo de vida y de amor por uno mismo, es preciso reaccionar y ser capaz de dar sentido a lo que le sucede. Es por que se trata de la propia historia oficial, no la de los textos, ni de la de las expectativas -legítimas- de otros actores, pero al fin y al cabo, desprovistas de la pureza, del dolor, de la alegría, del sueño y del desgarro íntimo.

Quiero transmitir que me siento libre, sin ataduras de posiciones, discursos, estrategias o «palabras necesarias». Me siento libre y quiero comunicar algo del contenido de mi libertad.

Como mi oficio, nos es ser escritora, he decidido numerar algunas de mis ideas y sentimientos. Con ello, sólo trato de reparar mi pensamiento divergente y mi esencial desestructura.

1.- Ha llegado para mí, el momento de dejar atrás a los victimarios. Sus dichos, sus acciones, la pérdida de su honor, hablan por sí mismos. Quiero intentar que tortura, calvario, falta de piedad, mutilación y muerte, sean palabras que progresivamente dejen de acompañarme. Quiero también,

que se aparten de la vida de mis hijos, de la vida de los hombres y mujeres de este país. Ello no significará olvido, sino una vida más plena y más digna.

2.- Ha llegado para mi el momento de hablar de mi padre y sus tiernos amigos de 24 años de sepultura. No para rendirle honores, ni para hacer culto a sus personas. Quiero hablar de ellos, por que hablar de ellos hoy día, es hablar de la vida: Ellos están volviendo para dar un nuevo orden a las cosas. Ellos están volviendo para mirar la luz cuando ya estábamos preparados. Los habíamos buscado, los habíamos llorado, y tal vez muertos internamente para poder seguir viviendo. Si están volviendo, es para que recobremos la libertad, para demostrar-nos que la luz y no la oscuridad, es la que tiene que guiar nuestras vidas.

3.- Mi padre está volviendo, para reinagurar con nosotros, su familia, un gesto amoroso, cargado de ternura y gozo. Es cierto que he sentido rabia, desprecio y miedo y se me ha vuelto a desgarrar el corazón. Pero por sobre todo, recupero de este reencuentro, los momentos en que me han inundado los sentimientos de amor. Por que él iba a volver, nunca tuve ganas de morir y hoy más que nunca, quiero amar la vida y disfrutar la libertad.

4.- Que nadie se sienta herido. Mucho menos, mis hermanas de esta larga experiencia, que con tanta tenacidad y obsesiva perseverancia -que sobrepasa la que yo he tenido- aún no paran ni un momento de sus vidas en busca de sus amores. Digo esto por que creo que mi padre, está saliendo del fondo de la mina, no sólo por obra de

los humanos, sino también por que alguien además de nosotros lo protegió a él y a sus cinco amigos de sepultura, para traerlos ahora, aquí, en este momento y volverlos a la vida.

Mi padre y sus amigos, traen consigo a la Reinalda, a Juan, a Víctor, a la Nalvia, a José, a Carlos, a Mario, a la Cecilia y a todos aquellos hombres y mujeres de corazón grande, que un día nos los quitaron. Mi padre y sus amigos, traen consigo a un grupo de chilenos que desde el momento de sus muertes pasaron a ser un cimiento, un pilar, un eslabón de una nueva forma de vida que tanto hemos tratado y nos ha costado construir.

5.- Soy heredera de las fortalezas y debilidades de mi padre. Su principal fortaleza: haber sido un feminista a toda prueba. Tempranamente, cuando aun este concepto, para muchos, incluso para él, era aun lejano, crió a tres mujeres: Bárbara, Irene y Antonia para que fueran mujeres:

Autónomas, independientes, libres de hacer y deshacer amores, hasta encontrar la felicidad. Ciudadanas capaces de contribuir a su país, incluso por sobre la contribución a sus propios hogares. Preocupadas de sí mismas, potenciadoras de su belleza, cuidadoras de sus cuerpos y educadas en el buen vestir. Para el bienestar y el aprecio de ellas mismas. Críticas frente a los mensajes que reducían el valor de la mujer sólo a las labores de casa y de la crianza de sus hijos.

Agradezco haber tenido un padre feminista, aunque yo esté muy lejos de serlo.

Heredé también sus debilidades y me he esforzado por desobedecerle:

Ateo, pragmático, sobrevalorador de la inteligencia y lo intelectual. La razón y la reflexión fueron sus principales oraciones. Le rezó a los libros y a sus autores, se persignó frente a sus ídolos terrenales, les rindió culto y se entregó con la devoción de un creyente a los atributos visibles y dados por la objetividad.

Hoy en mi último acto de rebeldía frente a él, tendría que decirle, que este feliz reencuentro nada tiene que ver con la razón, ni sólo con la voluntad humana. Si vuelve, será un aparecido, concepto lleno de magia, mítico y subjetivo, que no se encuentra en los libros de su biblioteca, ni en la explicación que nos da la razón.

Si no hubiese sido educada, en su porfiado ateísmo, quizás podría decir que también es obra de Dios.

6.- He vuelto a amar a mi padre y a mi madre, nunca los he dejado de amar. Pero parada frente al pique de Cuesta Barriga, he podido sentir de parte de mi padre, nuevamente sus caricias, su voz, sus olores, la armonía de su cuerpo y de sus movimientos, lo que edípicamente he tratado de que se quede atrapado en mi sensorialidad.

He vuelto a tener el pilar de la serenidad, sabiduría y ternura íntima de Wilma, mi madre. Sus silencios oportunos, su mirada lejana, su presencia sigilosa, su respeto profundo por mis emociones y sentimientos, me han permitido durante 24 años sentirme libre.

7.- Celebro mil veces que pueda estar con Fernando Ortíz, uno de sus tres amigos de siempre. Cuando ambos se enamoraron de sus parejas en plena juventud, habiendo ya nacido Alonso y Estela, compartieron una misma casa y el gozo de sus primeros hijos.

Celebro mil veces si juntos vivieron este calvario. Durante sus vidas compartieron ideas, amores, códigos y sensibilidades que seguro fueron soporte para resistir y un soporte para morir. Un soporte también para salir de nuevo a la luz.

8.- Mi padre está saliendo a mirar el sol. Sus victimarios quedarán para siempre atrapados en el fondo de la mina. Se lanzaron al abismo junto con mi padre y aunque circulen por las calles de mi país, quedarán para ahí, atrapados en la oscuridad de la mina.

9.- Tengo también palabras para aquellos, que siendo soldados o civiles comprometidos en su fatal destino y que, al igual que ellos, pudieron estar privados de su libertad. Misericordia para ellos. Sin pudor, sin titubeos, el que aun siendo victimario, en su intimidad se siente víctima, tiene derecho al descanso.

10.- Hoy es el momento de vivir, que los chilenos sembremos la tierra para nuestros hijos, para los jóvenes. Ellos requieren ser atendidos en su dignidad de chilenos, tienen que recuperar el amor por su país, tienen que recrear un nuevo lenguaje de solidaridad, tienen que mirar con confianza y seguridad el territorio y el océano de nuestra geografía. Por que cada uno de los chile-

nos que allí se encuentran, aunque no los veamos, lejos de hacernos presentes sus muertes, están ahí, para hacer el verde más verde, el azul más profundo, la tierra más generosa y productiva, el día más luminoso y la noche más apacible.

11.- Quiero a mi padre y amo mi libertad, celebro su descanso y agradezco su porfía: Haber permanecido en el fondo de la mina, para salir y dar testimonio de los horrores, que ciudadanos de este país cometieron con sus hermanos. Para dar testimonio de la fuerza de la vida y de los hombres de corazón grande.

12.- Tengo la convicción que sólo la justicia volverá de nuevo la paz a mi fami-

lia y a mi país. Desde pequeña, y también como herencia de mi padre, aprendí el poder de la justicia. Respeto a aquellos que le temen, de manera especial a los que hoy nos gobiernan y fueron sobrevivientes. Quiero creer que a la base de sus temores no subyacen malas intenciones, sino más bien, que el poder militar aún nos gobierna. A pesar de ello, sólo la justicia permitirá a mi padre, a sus amigos, a los chilenos recuperar la dignidad.

Sólo la justicia: la investigación de los hechos, el debido proceso a los culpables, y el cumplimiento de las condenas que ameriten los distintos casos permitirán sanar a este pueblo tan brutalmente castigado.

INDICE

TRANSICIÓN Y DEMOCRACIA	5
EL LARGO VERANO DEL 2001	6
Manuel Riesco	
PROBLEMAS Y PERSPECTIVAS DE LA SOCIOLOGÍA DEL AUTORITARISMO. (LOS ENCLAVES AUTORITARIOS Y LOS LÍMITES DE LO POLÍTICO)	22
Mauro Salazar	
LA DEMOCRACIA CHILENA: CUATRO TESIS	44
Grinor Rojo	
LA CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE 1980 Y EL DERECHO A LA JUSTICIA	50
Alfonso Insunza	
REFLEXIÓN HISTÓRICA	55
LA DERECHA COMO CONSERVADORA REVOLUCIONARIA	56
Luis Corvalán Márquez	
RELEYENDO A SALVADOR ALLENDE	80
Jaime Massardo	
ECONOMÍA Y SOCIEDAD	91
ESTADOS UNIDOS EN RECESIÓN	92
Hugo Fazio	
EL FORO SOCIAL MUNDIAL DE PORTO ALEGRE: LA FUERZA DE ESTAR JUNTOS	112
Marta Harnecker	
DERECHOS HUMANOS Y MEMORIA	119
LA IMAGINACIÓN HERIDA	120
Josefa Ruiz-Tagle	
EL REGRESO DE HORACIO CEPEDA. EL ÚLTIMO GESTO DE AMOR PARA SU FAMILIA Y SU PATRIA	128
Antonia Cepeda Antoine	
SALVADOR ALLENDE	132
José Bono	
CARTA DE UN ACADÉMICO	134
Felipe Agüero	
LAS COSAS POR SU NOMBRE	136
Carlos Molina	

ENCUENTRO

COMITE DE REDACCION

CLODOMIRO ALMEYDA †
JORGE ARRATE
MANUEL CABIESES
JAIME CAVADA
JACQUES CHONCHOL
HUGO FAZIO
MANUEL GAHONA
CARMEN HERTZ
TOMAS HIRSH
NELSON GUTIERREZ

CAROLINA ROSSETI
JAIME INZUNZA
SARA LARRAIN
TOMAS MOULIAN
RAQUEL OLEA
KEMY OYARZUN
MARISOL PRADO
FRANCISCO RIVAS
JOSE SANFUENTES
SOLEDAD BIANCHI

DIRECTOR

MANUEL RIESCO

EDITORES

MARIA E. HORVITZ
CARLOS ZUÑIGA

CO-EDITORES

PATRICIO QUIROGA
CARLOS MOLINA

PATRICIO RIVAS

PRODUCTOR GENERAL

CARLOS GUTIERREZ

GERENTE

HARRY ABRAHAMS

COMITE EDITORIAL INTERNACIONAL

ROBIN BLACKBURN
ERIC HOBSBAWM
ATILIO BORON
JULIO CARRANZA
ELVIRA CONCHEIROS
OSVALDO FERNANDEZ
RINA GIGLIARDI
PABLO GONZALEZ CASANOVA
MARTA HARNECKER
NARCISO ISA CONDE
ROBERTO KOHANOF
MICHAEL LOWY
RUY MAURICIO MARINI †
ARNOLDO MARTINEZ
ANTONIO MELIS
MANUEL MONEREO
PHILIP OXHORN
ANIBAL QUIJANO
ADAM SCHESCH
EMIR SADER
GÖRAN THERBORN
JUAN VALDES

REINO UNIDO
REINO UNIDO
ARGENTINA
CUBA
MEXICO
FRANCIA
ITALIA
MEXICO
CUBA
REP. DOMINICANA
ARGENTINA
FRANCIA
BRASIL
MEXICO
ITALIA
ESPAÑA
CANADA
PERU
ESTADOS UNIDOS
BRASIL
SUECIA
CUBA

DIRECCION

CASILLA 246-12 Santiago - Fono: 277 5555
Sitio web: <http://www.geocities.com/~encuentroxxi>

FOTO PORTADA

Jorge Ramos

CONSEJO EDITORIAL

TATIANA AGUAYO	JACQUES CHONCHOL	HUGO GUTIERREZ	CARLOS MARGOTTA	CECILIA OTEIZA	ANTONIO ROMAN
CLODOMIRO ALMEYDA	SERGE DE LA FUENTE	NELSON GUTIERREZ	ALBERTO MARTINEZ	CECILIA OSTORNOL	ISABEL ROPERT
RAUL ALVAREZ	CARLOS DONOSO	NELIDA HERESI	ENRIQUE MARTINI	FERNANDO OSTORNOL	PEDRO SADA
ROBERTO BAEZA	HECTOR DUQUE	JAIME HERRERA	JORGE MARTINEZ	MARCIA OSTORNOL	ANGEL SALAS
DANILO BAHAMONDES	JAIME DURAN	CARMEN HERTZ	MARIO MATUS	ROBERTO OYARZO	ALICIA SALOMONE
PASCUALA BARRAZA	GALO EIDESLSTEIN	TOMAS HIRCSH	RAMON MENESES	KEMY OYARZUN	JOSE SANFUENTES
ANA BARRENECHEA	GLORIA ELGUETA	MARIA E. HORVITZ	ORIEL MICHELLE	ALVARO PALACIOS	MARCELA SANTIS
ADIL BERCOVICH	RAUL ESPINOZA	JAIME INZUNZA	VIVIANA MIRANDA	PATRICIO PALMA	JACOBO SCHATAN
ALICIA BASSO	FAUD FARAH	RODRIGO INZUNZA	HECTOR MIRANDA	JUAN PALOMO	NISSIN SHARIM
RICARDO BRAVO	HUGO FAZIO	MARIO INZUNZA	VICTOR HUGO	CELSA PARRAU	VICENTE SOTA
JUAN BUSTOS	JOSE FERES	ISABEL JARA	MIRANDA	MARTIN PASCUAL	PAULINA SOTO
LILIANA CASTILLO	HECTOR FERNANDEZ	LEONARDO JEFFS	CARLOS MOLINA	JORGE PAVEZ	DANIEL TROMBEN
MANUEL CABIESES	ROSITA FERRADA	SERGIO JIRON	RAFAEL MOLINA	TADEO PAVISICH	JOSE MIGUEL VARAS
ALBERTO CARVAJAL	GUILLERMO FERNANDEZ	JOSE JORQUERA	TIRSO MOLINA	CARLOS PEREZ	JAIME VALDES
JAIME CAVADA	AIDA FIGUEROA	GASPAR KUSAR	GUILLERMO	FRANCISCA PEREZ	ANDRES VARELA
MANUEL CANTERO	CLAUDIO FONSECA	HECTOR KOYCK	MONTECINOS	RAMON PEREZ	ANGELICA VEGA
MARFA CERNA	CLAUDIO FRIEDMAN	EDUARDO LABARCA	JUAN PABLO MORENO	BRUNO PEZZUTO	PABLO VEGA
CLAUDIA CESPEDES	FRANKLIN FRIEDMAN	JUAN LASEN	TOMAS MOULIAN	PATRICIO QUIROGA	LAUTARO VIDELA
PATRICIO CID	TITA FRIEDMAN	MIGUEL LAWNER	VICENTE MUÑOZ	MARIANO REQUENA	HUGO VILLAR
CECILIA COLL	MANUEL GAHONA	ALEX LEIVA	MARIO NAVARRETE	MANUEL RIESCO	ALEX VOJKOVIC
MIRIA CONTRERAS	JORGE GAJARDO	BEATRIZ LIZANA	RAQUEL OLEA	NORA RIESENBERG	ALEJANDRO YAÑEZ
LUIS CORVALAN M.	TRISTAN GALVEZ	ANA LOBOS	ESTELA ORTIZ	EDITH RIVAS	AMERICA ZORRILLA
PATRICIO CHACON	SERGIO GONZALEZ	MANUEL LOYOLA	CARLOS OSSA	FRANCISCO RIVAS	RENE ZORRILLA
SERGIO CHAVEZ	CARLOS GUTIERREZ	DAVID MAC CONELL	VICTOR OSORIO	PATRICIO RIVAS	CARLOS ZUÑIGA

SUSCRÍBASE A ENCUENTRO XXI

Llene el siguiente formulario, para ser suscrito a la revista Encuentro XXI, por favor espere 8 a 9 semanas para que le llegue el primer número. Sírvasse a mandar un cheque a nombre de Harry Abrahams (Casilla 246-12 Santiago, Chile).

PRECIOS

Item	En Chile	Fuera de Chile
Simple	\$15.000 pesos	US\$60 dolares
Cada Regalo	\$12.000 pesos	US\$55 dolares

SUSCRIBASE A ENCUENTRO XXI

Nombre: _____ Apellido: _____
Dirección: _____ Ciudad: _____
País: _____ Código Postal: _____
Teléfono: _____ E-Mail: _____

DESEA REGALAR UNA SUSCRIPCION

1. Si, deseo regalar una suscripción.
2. No, no deseo regalar una suscripción.

a :

Nombre: _____ Apellido: _____
Dirección: _____ Ciudad: _____
País: _____ Código Postal: _____
Teléfono: _____ E-Mail: _____

SUSCRÍBAME !!!

ENVIAR A FAX (562) 2260917